發表文章

大肚山回鄉路 ◎蔡慶彰

圖片
 台中市鄉土文化學會出版《 2024 南屯筏仔溪西文史》,鎖定溪西今寶山、文山、春社與春安四里傳統聚落,更有禁嶺山、貓仔崙等相思林。經過幾次田調、訪查,勾起我從小「大肚山回鄉路」的回憶。 先嚴老家在沙鹿南勢坑,在日治後期,時常大早要背負沉重的水電工具、燈泡,走路翻越禁嶺山、經過南屯,往返台中市區,沿途幫人裝設電燈、修理電器,婚後不久才搬來中區。七十多年前,在我四五歲孩提時代,開始有豐原客運行駛,時常跟班回鄉省親、吃拜拜、參加大家族喜喪逗熱鬧。 記憶中是在民權路台中醫院前上車→經南屯路→中台路→望高寮→蔗廍→新庄仔→鹿仔港寮→三角仔下車走南勢坑老家。汽車再往前是北勢坑→沙鹿站終點,直到台中港路興建後才被取代。 整段路程約二十多公里、車行一個多小時,常常會懷想父親晨昏靠雙腿來回的辛苦,尤其是禁嶺山望高寮這一段,坡度頗大,雖然偶而上坡坐牛車,但沒有堅強的毅力很難克服。 在我服役前三年,買了一台三陽 65CC 機車做生意。報端天天刊載,大肚山上望高寮白衣少女 鬼影幢幢 ,相當恐怖,但這消息反而掀起鐵齒的青少年「抓鬼」熱潮,我畫廣告設計稿,經常要工作到午夜,趕在兩點最後班南北火車交寄稿件,忙完後順道上大肚山望高寮與農村古厝。午夜時分,此起彼落的怪叫聲、機車呼嘯聲不絕於耳,相當驚恐熱鬧。也常提手電筒,跟著進入高聳的防空洞內探險,現在想起都覺好笑。 1980 年代前後,建築業蓬勃發展,因擅繪透視圖及代理廣告,賺錢有如印鈔機,很快地擁有兩棟房子,結婚買車、投資工廠,可惜後期連續爆發全球經濟危機,被壞帳兩千餘萬元,顧及信用,只好賣掉全部房產家當,租個小工作室,另在南屯山上中台社區租便宜平房以安頓家人,每天忙到精疲力竭,卻是夜歸的避風港,也是人生最頓挫失意的時期。 還好,五年後終於谷底翻身,再度購屋置產,與同仁合力打拼維穩後,返校就讀專科,並有餘裕留學美國,也有機會重回大肚山,在嶺東科大兼課教書。 拙妻性好社會公益,曾多年在少年觀護所當教誨志工,她希望透過音樂教化迷途羔羊,剛巧我過五十生日,老丈人給十萬元紅包,個人再添七萬元購買一台進口河合鋼琴捐贈,讓我生平有機會受邀穿越鐵柵相連的監獄,吃頓牢飯並鼓勵一群刺龍刺鳳的青少年,謹祝他們能夠浴火鳳凰,重獲新生。 溪西大肚山是我從小難忘的回鄉路,七十多年後景物全非,早已蔚成工商學重鎮,交通也四通八達。藉此...

國之南疆–東沙島之美

圖片
2015 年接受內政部海洋國家公園管理處邀請,到澎湖南方四島與東沙島寫生,這是臺灣唯二的兩座海洋型國家公園。澎湖南方四島大多有小漁港、漁民住居,而東沙島因戰略地位特殊,完全由軍人駐守,相當神秘,一般人難得上島一窺究竟。 東沙環礁國家公園是首座海洋國家公園,於 2007 年一月成立,位處於南海海域,該海域範圍遼闊且有許多島嶼,包括西沙、中沙、南沙與東沙群島等島嶼群。東沙環礁國家公園園區主要為東沙島與包含直徑約 25 公里的馬鞍形環礁,由飛機上空往下望,環礁中間有一顆似橢圓碧綠閃亮的珍珠海湖。它距高雄港約 450 公里。目前為了生態保育,除了海洋植物生態研究專家,不對一般民眾開放觀光, 2011 年海洋國家公園管理處討論開放生態旅遊的可能性,因此邀請藝術家先行上島寫生評估,但看來沒有觀光的利基。 東沙島是南海上東沙群島的主島,二戰前由日本軍事管制,戰後歸中華民國接收,重新豎立國碑,由高雄市管轄,歷任總統都會前往視察。但中共也聲稱是其領土,納為廣東省汕頭市離島,因此存在主權爭議,尤其這幾年,中共積極在南海擴大影響力及軍事活動範圍,其中東沙環礁位處台海與南海中間,地理位置具重要戰略價值。中共軍機、軍艦天天騷擾,而國軍也不斷增強整體防務,海巡署更新島上雷達系統,並強化靠岸碼頭,顯然比金馬地區更有劍拔弩張的氣氛。 我們一行十餘人受邀畫家,是乘軍包機立榮航空,由小港機場往返,在東沙島住了一週,到處趴趴走寫生,但規定不能畫軍事設施,也不能下海玩水,走遍整個海島,除了防風林、沙灘風景,沒有漁船或漁家,島上唯一有處「東沙大王廟」能畫,相當無聊。還好,海水連天、白雲片片、遠離塵囂,有如〈王維《終南別業》行到水窮處,坐看雲起時〉的詩情。 首次用餐是與國軍官兵一起聚餐,加菜舉辦歡迎晚會,讓我彷彿時光倒回五十多年當兵的景況,平常在宿舍食住,但也是與駐軍相同的伙食,四人一房的四張上下舖,上層放畫具,下層臥床,棉被、床具都與當兵相同,感覺有點辛苦寒酸,但回味無窮。 東沙島各地都有腳踏車,可以自由騎用,約三十多分鐘就可跑遍半邊島嶼,到處都是林投等野生植物、木麻黃防風林,偶而看到不少野鳥棲息,或在海灘上彳亍尋找食物,沒見到牛羊豬雞等動物。前不久高雄市長選舉,有某候選人聲稱要在東沙島挖石油賺大錢,這可能是選戰噱頭,東沙島除了戰備基地,海邊可撿到漂亮的小貝殼,其它真的一無所有。 ...

蘭嶼達悟趴趴走

圖片
 從台中機場直飛蘭嶼,貼心的民宿老闆早已等候搬上行李,並交給一台機車,馬上環島趴趴走寫生。從日出到日落,四天三夜收穫不少。蘭嶼真是好地方,有畫不 完 的礁岩海景,有很多動人的達悟族文化與故事,我最喜愛畫拼板舟。 蘭嶼本來是盛產蘭花的小島,狠心的政客將核廢倒到這裡,還滅絕原生蘭種。還好,已在台南復育,並成功開發更多的品種,每年為國家賺取數億外匯。 從蘭嶼直接乘船去綠島與扶輪社友會合,四天單槍匹馬沒有羈絆,畫了不少幅水彩速寫,意猶未盡,也回家畫了幾幅壓克力油彩。